в водовороте снов — @дневники: асоциальная сеть

среда, 25 марта 2015

23:48

Внеочередной моб

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Это называется: зайди в дневник — поймай флешмоб. Caensore осчастливил.

Смысл в том, чтобы написать 10 случайных фактов о себе и передать моб 10 друзьям.
Я по своей традиции передаю всем желающим, ибо мне были бы интересны вы все.

Итак, 10 фактов1. Говорю сама с собой. Точнее так: я всегда говорю сама с собой. И если ничего не подозревающий человек в разгар нашего с ним разговора вдруг отвлекся, то через минуту он рискует узреть меня в процессе диалога со стеной - причем весьма активного и эмоционального такого диалога, но беззвучного. Это я, на самом деле, с ним продолжаю беседовать, только теперь в двух ролях.

2. Практически всегда незаметно для себя улыбаюсь, чаще всего с видом медитирующего аутиста. Если же улыбаюсь от всей души, то задираю верхнюю губу до самого носа.

3. Уехав из Малфой-менора, я утратила чувство дома. В моем нынешнем восприятии "дом" - это то место, где мне хоть раз предоставили диван в распоряжение. Поэтому не следует лишний раз говорить мне "будь как дома". Я ведь буду. Прям как дома. Со всеми вытекающими последствиями.

4. Меня постоянно обуревает жажда странствий: куда угодно, только бы в путь. К счастью, я успела побывать почти везде, где хотела. В планах остались азиатские направления, а в мечтах - Дальний Восток и Сибирь.

5. Редко появляюсь без часов на руке.

6. В далёком детстве сказала маме, что если она принципиально не носит юбки и платья, то я - в противовес - никогда не надену брюк. И не надевала лет до 13. В итоге я признала их удобство, но всё равно однозначно предпочитаю юбки и платья.

7. Когда-то хотела стать врачом, но отказалась от этой идеи, пафосно заявив, что "слишком ненавижу людей".

8. Являюсь счастливой обладательницей сросшихся пальцев на задних лапах (по два на каждой). Жить не мешает, но носки с пальчиками не в радость.

9. Обожаю отыгрыши. В разных вселенных я носила имена Малфоя, Люминора, Мюрата и, конечно же, синьора Сальери (или просто Гения) и Жабы-сына.

10. В верхнем ящике моего письменного стола лежит пистолет.

@темы: флешмоб, исповедь подпольного филолога, из жизни гениев

URL

понедельник, 05 января 2015

02:55

2014-ый. Итоги

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Как это, интересно, я обошлась без традиционных новогодних размышлений? Непорядок. Беспокойный 2014-ый закончился, и пока бы подвести ему некоторые итоги.

1. Я окончательно распрощалась с театром. Никогда бы не подумала, что скажу об этом так спокойно.
Театр, друзья мои, это как наркотик. Если ты один раз войдешь во вкус и отдашься роли, один раз ощутишь волну отдачи, идущую из темноты зрительного зала, - ты уже не спрыгнешь. Так и уйдешь в круговорот репетиций, фестов и спектаклей. Выход на сцену - это невероятный по силе эмоциональный заряд, и этот заряд со временем становится жизненно необходимым.

Прошлой весной я с ужасом почувствовала, что со мной творится что-то неладное: я как будто разучилась играть. Странное, знаете ли, чувство, когда одна часть очумевшего рассудка пытается совладать с трясущимися руками, а другая отгоняет поганой метлой вопросы о смысле происходящего...
На самом деле всё было закономерно: нечто внутри меня настойчиво требовало реализации, и в какой-то момент этому привередливому нечту стало мало сыгранных ролей. Тогда меня нашла и захватила роль, лучшая из всех, - преподавательская.

Теперь я могу сказать, что сцена мне больше не нужна: я отдала её то, что смогла, и получила всё, чего хотела. Мы остались довольны друг другом, и пришло время расстаться - без горечи и обмороков на прощанье, как дочитывают прекрасную главу увлекательнейшего романа.

2. Так у меня появилась другая сцена: та, что называется кафедрой.
И я вхожу в аудиторию почти с тем же чувством, как выходила на сцену. Только играю я здесь саму себя. По взаимоотдаче кстати хорошая лекция не хуже маленького спектакля.

О минусах преподавательской работы я говорить не буду. Зато скажу о дополнительных бонусах:
- преподавание безжалостно заставляет расти, обеспечивая чудом залежавшиеся в моей голове мозги постоянной работой. Docendo discimus, чёрт побери. Через пару-тройку лет преподавания дисциплины всерьёз рискуешь стать в ней мэтром.
Поэтому я люблю вопросы, на которые не знаю ответа: они увеличивают риск.
- преподавание обеспечивает минимум 100 баллов к самооценке. Ну я же на том фееричном заседании обещала, что вернусь. Я вернулась раньше, чем кто-либо ожидал!
- в конце концов, именно преподавание заставляет меня, бросив поутру печальный взгляд на джинсы с рубашкой, расправить атласные рукава и завязать бант под горлом. А это тоже немаловажно.

@темы: отражение, в поисках утраченного времени, исповедь подпольного филолога

URL

понедельник, 29 декабря 2014

21:44

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Давно уж зареклась писать о сиюминутностях, но сегодня получила комплимент, более чем неожиданный.
Очень славный преподаватель магистров, знакомый мне до сегодняшнего дня только по телефонным переговорам, зашёл с ведомостями и, взглянув на мою скромную фигуру, утонувшую в шефовом кресле, радостно воскликнул: "Ну наконец-то я вижу обладательницу того самого бархатного голоса!"
Бархатного? Это обо мне? Я украдкой оглядела деканат, дабы удостовериться, не проник ли кто втихаря. Да, это обо мне.
Надо сказать, что голос мой за долгие годы нашего с ним союза удостаивался разных эпитетов. И дипломатичных - "своеобразный", "необычный", "оригинальный", и честного - "странный". Его всё время как-то называют. Но вот "бархатным" еще никто ни разу.

@темы: любимый "вражеский", с места событий

URL

среда, 03 декабря 2014

21:14

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Маленький фотопост от обладательницы плюшевой шубки.
Нора подросла, распушилась, делает брови домиком, играет в казаки-разбойники, ласкается и непременно повергает окружающих в беспросветное умиление. В общем, пописюн, погрызун, полизун и поигрун в одной доброжелательной физиономии.

интеллектуальный и нравственный прогресс

@темы: Толстомыш

URL

суббота, 29 ноября 2014

16:36

Вот мало было скромного имени "Гений"...

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

"Здесь лежит автор, который умер явно не от скромности"

Остатки совести отчаянно протестовали. Но судьба с черным списком в руках была неумолима.
Итак, с совестливо опущенной головой, но с тайной надеждой в сердце я запускаю этот моб. И если вдруг (ну мало ли?) Вы давно хотели сказать мне что-то хорошее, теперь у Вас есть такой шанс.

В чём смысл: некий хандрящий и требующий внимания автор размещает у себя в дневнике эту запись, а все не успевшие убежать оставляют в комментариях комплимент одному или нескольким качествам оного. Не важно, что Вы будете хвалить, главное - хвалите.
По широте душевной передаю всем желающим.

@темы: отражение, флешмоб

URL

четверг, 27 ноября 2014

23:39

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Как говорится, не прошло и года, а Лена дописала... Поднимаю запись.

Пора бы отступить немного от монологичности моего высказывания.
Друзья мои, подкиньте тем для размышления. Может, вам что-то интересно? Что-то стиле "Лена и..." или в каком-то другом. Я не настаиваю, но вдруг. А то мозг требует работы, и не только по варке в собственном котле.

Лена и творчествоЛена и творчество
* Как и любому нормальному человеку, мне хотелось бы считать себя "творческой личностью". Хотелось бы, да. Правда, меня давно терзает вопрос, насколько это обосновано.
*Предаваться размышлениям за чашечкой кофе, конечно, прекрасно, но нужно ответить на вопрос: а что я такого натворила, чтобы говорить о творчестве? Музыкальные мои способности упорно стремятся к нулю, особой потребности рисовать я никогда не испытывала, поэтому творчество для меня сосредоточилось, в основном, в театральных и литературных потугах. Своим театром я уже достала всех, поэтому сегодня о нём помолчу. Скажу напоследок только одну вещь.
* Исповедь разочарованного литератора я начну с признания: я не люблю стихи. Ну хотя бы потому, что считаю стихописание естественной способностью человека. Мне не довелось встретить никого, кто был бы не способен накропать стихотворный текст. Понаблюдав этих самых стихотворных текстов n-ое количество, начинаешь склоняться к суровой прозе.
* И всё же сознаюсь: стихи я писала - с того момента, как научилась писать. В детстве это радовало моих родителей, чуть позже завоёвывало мне уважение в компаниях: подростки не особо церемонятся со странными девицами, зато любят доморощенных поэтов. Мне нравилось читать и видеть широко раскрытые глаза, удивление, кто-то умудрялся заплакать. Забавно, я наглядно наблюдала силу своих слов.
Но всё же слова были несовершенны, и я всё острее это осознавала, а совершенными их сделать не могла. Меня сгубил перфекционизм: благо, просторы интернета предоставляли прелестные образчики современной поэзии, ясно говорящие, что количество в качество переходить не собирается. Не хотелось быть в списке поэтов на отстрел, но сама-то лучше не была. Так, к 18 годам я покончила с писаниной. Почти как Артюр Рембо, только без гашиша и абсента.
* И всё-таки: в шкафу с универскими тетрадями лежит несколько листочков. На них что-то написано карандашом, где-то больше, где-то меньше. Это "листки, которым я должна", им попросту не повезло. Иногда меня даже посещает крамольная мысль: а не дописать ли?

Лена и ФранцияЛена и Франция
* В начале, как водится, было слово. И слово было нехорошее и было не произнесено, потому что я была воспитанной девочкой. Дело было в пятом классе, нам пришло время изучать языки и все мы, конечно же, хотели английский. А мне выпал французский, я расстроилась, но промолчала. Какая, собственно, разница, особенно, когда ты в пятом классе?
* Потом был французский театр. Точнее, вначале был просто театр, а потом нас посетила безумная идея покорить франкофонный фестиваль. Делов-то: пройти на всероссийский этап, выиграть его - и поездка во Францию! Это было весной 2008 года. Декорации из простыней, чисто русский французский... В тот день перед объявлением результатов мы курили на задней лестнице и истерически хохотали.
Мечты заразительны. У нас было еще четыре весны. Мы так нелепо и заочно влюбились! Восторженные мыши жевали театральный кактус и давились французским языком, а Франция растворялась в горизонте. В итоге мы всё-таки взяли Гран-При.
* Когда я вышла замуж, у меня появились родственники. Во Франции. Я кстати даже не удивилась. Действительно, где ж еще могут жить родственники?
* Что я теперь могу сказать о Франции? Я была там дважды. Это единственная страна, где мне реально довелось говорить на чужом языке. Единственная страна, с которой пришлось уживаться не по верхам. Единственная страна, куда я по-настоящему безумно хотела попасть.
Я наслаждалась швейцарскими лугами и норвежскими водопадами и счастлива, что всё это видела. Но возвращаться я хочу во Францию. Это та страна, о которой больше не нужно мечтать. Я её просто знаю. И знаю, что в ней еще хочу увидеть.
* А еще во Франции самая вкусная еда. Как бы прекрасны ни были скандинавские завтраки по принципу "обожрись или умри", сердце мое отдано одинокому французскому круассану. Лавандовое мороженое, вино из подплесневелого винограда, телячьи копыта, дыня с бастурмой, листья с уксусом... я могу с восторгом продолжать перечень, от которого слегка сводит скулы. Ква!

Лена и носЛена и нос
Признаюсь, здесь я надолго задумалась
*Ну да, у меня есть нос. Небольшой такой нос, довольно аккуратный, с уверенно сидящими на нём очками. Последние лет десять нос вечно шмыгает и сморкается. А почему? Пункт следующий.
*Потому что однажды солнечным днем в самом начале мая 2003 года его хозяйка решила, что самое время искупаться в Волге. И так порадовалась нежданному решению, что не вылазила из воды часа полтора... Ну какая, действительно, разница, что вода была 8 градусов. С тех пор лучшими друзьями хозяйки стали бронхит, спазмы и другие сюрпризы от оскорбленного организма, а рейтинг самых идиотских поступков в её жизни обрел бессменного лидера. Нос проявляет свое недовольство тихо - сопением.
*Тем не менее, вечно недовольный нос вполне-таки исправно выполняет свою основную функцию - включать режим нюх-нюх и обеспечивать хозяйку "неиссякаемой удачей". Я как-то уже привыкла к тому, что - за редким исключением - всё складывается хорошо. Стипендии, работа, преподавание, фестивали, публикации, гранты - не помню, чтобы я чего-то реально "добивалась", выворачиваясь наизнанку. Просто возникает смутное желание "А хорошо бы...", потом, как правило, раздается звонок "А не желаешь ли..." Если нюх-нюх говорит, что всё будет по плану, значит, оно будет по плану.
*Еще режим нюх-нюх проявляется в забавной манере потирать нос тыльной стороной указательного пальца в знак недовольства или сомнения.
*Ну что еще сказать про нос? К этому самому носу задирается верхняя губа, когда я улыбаюсь. Получается улыбка, похожая на собачий оскал. В благословенные школьные годы я считала это верхом уродства, потом смирилась.

Лена и диссертацияЛена и диссертация
Я так много о ней думала, что в конечном счёте сказать почти нечего.
* Филология как наука в данный момент - это бесконечные придирки к мелочам: автор Н. 20 лет назад написал о [вставить нужное явление] восемь монографий, но - нам на радость - не уточнил пару пунктиков... Еще об этом писали все, кому не лень, но им лень было написать о [вставить очередной аспект]... Ничего, сейчас исправим.
Мы разворачиваем давным-давно изученную вещь то так, то эдак, выискивая угол, когда она заиграет новым светом. И надо же, она играет. Не глобально, но обеспечивает автору желанную корочку и порцию самоуважения.
* Зачем я шла в аспирантуру? Чтобы поддержать иллюзию того, что продолжаются студенческие годы. Я так любила наш филфак, что не захотела с ним расстаться.
* Диссертация не принесла и не принесет мне ни грандиозного карьерного взлета, ни научного признания, ни даже удовлетворения. Мне не жалко своего труда и времени.
Но всё-таки есть кое-что: уважение к научному руководителю и воспоминание о том феерическом заседании кафедры, когда я во всеуслышание сообщила о блистательных результатах своих когнитивных изысканий и пообещала "еще вернуться". У присутствующих были такие лица, будто я сообщила, что смертельно больна. Лучше бы ругались: этого я хотя бы могла ожидать. Но к печальным взглядам я морально не была готова. Это было выше моих сил.
* Вот ведь забавно: и ведь вернулась. Не выйдя в срок и как преподаватель лишившись дисциплин, я буквально через месяц получила такие дисциплины, о которых и мечтать не смела.
* И так, с аспирантурой покончено. Два пути: 1) сроки не поджимают, ничто не довлеет - можно радостно похоронить диссер и никогда больше не вспоминать про него; 2) сроки не поджимают, ничто не довлеет - и можно писать в полной свободе: не как раб универа, а в своё удовольствие.
Вот когда я реально получу удовольствие, тогда диссертация будет завершена.

Лена и мужчиныЛена и мужчины
* Среди многочисленных граней моей жизни мужчины занимают далеко не приоритетное место, вполне укладывающееся в формулировку "Есть - хорошо, и нет - хорошо".
* Что касается телесной составляющей отношений, то тут я, признаюсь, не фанат. Тем более, что на ней особо далеко не уедешь: уж очень быстро приедается.
* Совершенно просто и старомодно: мужчина нужен, чтобы создать с ним крепкую семью, родить и воспитать детей и жить в любви и поддержке до глубокой старости. Но это в идеале.
* В реальности дело обстоит несколько иначе. Ничего не могу поделать, но именно мужской разум я воспринимаю как сопернический. Мужчина интересен мне до тех пор, пока он превосходит меня в качествах, которые я ценю, пока является для меня идеалом (в первую очередь, в интеллектуальном и духовно-душевном плане). Причем не иллюзорным недосягаемым идеалом, а таким, к которому я хочу и могу стремиться.
* Вот так и получается, что лучшие мужчины в моей жизни - это те, кого я стремилась превзойти или, как минимум, на кого равнялась. Они во многом сделали меня сегодняшней мной: папа, друг детства Антон и Игорь (ну куда же без него?).
Когда-то два малолетних интеллектуала проводили олимпиады для своих игрушек, заставляли их с граблями охотиться за летающим вирусом и лепили пластилиновые квесты задолго до появления в их жизни компьютеров - так я стала фантазёркой и мечтательницей. Игорю я благодарна за то, что приучил не сразу верить, критически оценивая любую идею - и много к чему не приучил (это тоже дорогого стоит). Ну а папе я обязана теми добрыми качествами, что есть во мне, и благожелательным взглядом на мир за пределами моей скорлупки.

Лена и стильЛена и стиль
*Вот ведь незадача: увидев знакомое слово, филологическое подполье в моем мозгу резко активизировалось и первым стилем, о котором я подумала, стал почему-то стиль писателя, творческая индивидуальность. Боюсь, что до такого стиля мне как до звезды, да я и не писатель. Но очень бы хотелось.
* Я нечасто вспоминаю слово "стиль", скорее уж предпочитаю слово "манера": манера игры, манера преподавания, манера общения, манера одеваться - в "манере" больше динамики, "стиль" в моем понимании более статичен, это некий промежуточный результат, а не процесс.
* Еще "стиль" хорош в сочетании "стиль жизни", но это уже очень сложный вопрос. Что есть мой "стиль жизни"? Меньше зависимости. Больше ответственности. И что-то, наверняка, еще.
* Что же касается внешнего вида, то тут я во многом руководствуюсь принципами удобства и минимальных временных затрат. Причем это отнюдь не означает, что мои лучшие друзья - джинсы, кеды и рюкзак. Просто я считаю кощунством потратить утром час на сборы, чтобы провести день в деканате, уставившись в учебный план. Другое дело - лекции или вечер. А особенно я ненавижу ощущать себя шерстяной капустой: в блузке, пиджаке и шарфе, втолкнутых под пальто. Именно поэтому люблю платья: красиво и удобно. По-моему, это лучшее, что было создано для женщин.
* Беглый взгляд говорит, что содержимое моего платяного шкафа делится на два лагеря: половина вещей глядит суровым взором, как бы завещая не заморачиваться: забыть про образы 50-ых и не смущать студентов камеями. Вторая половина отрицает брюки и бессовестно тяготеет к временам, где носили платья с расклешенными юбками, шелковые шейные платки, блузки с бантами и туфельки с ремешками.

запись создана: 02.09.2014 в 22:37

@темы: отражение, флешмоб, в поисках утраченного времени, Сартр курился лучше, чем обычно

URL

среда, 26 ноября 2014

02:28

Хроники неудавшегося литератора. Что было, то было

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Пока мама не заметила пропажу тетрадки, продолжу переписывать на память

Свои поздние стихи (ну как сказать "поздние"? Времен 14-15 лет) я люблю меньше. Может, из-за того что в припадках перфекционизма переделывала их и переправляла до бесконечности. Они аккуратны в плане рифмы и ритма, но неоригинальны и "классичны" до потери пульса.

читать дальше

Есть среди всего этого одна вещь, которая была написана очень быстро, не больше чем за час. Я просто ходила по комнате и записывала, закончила и не притрагивалась к ней больше. Возможно, поэтому я её люблю. Итак, "Радуга".

читать дальше

И наконец последнее, что я написала (или хотя бы дописала).

читать дальше

На этом мои литературные подвиги были завершены. Осталась мамина тетрадка и листочки с карандашными набросками, которым, вероятно, не судьба быть дописанными. Иногда я достаю их из шкафа, перечитываю и кладу обратно. Пусть лежат.

@темы: в поисках утраченного времени

URL

четверг, 20 ноября 2014

00:58

Хроники неудавшегося литератора. Об истоках стихокропания

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Я говорила, что не особо жалую стихи. Еще я говорила, что писала их с того момента, как научилась выводить кривые буквы. А было это давно, в те прекрасные времена, когда я строила дворцы из табуретки и розового зонтика и ревела над растаявшими морозными узорами. Тогда я где-то раздобыла тощенькие серые блокнотики и, сидя под столом, втихаря кропала в свое удовольствие.

Прекрасные времена прошли, и вот пора бы держать ответ за то, что натворила. Натворила-то я всего много, но не пугайтесь: покажу далеко не всё. Заодно позволю снабдить это небольшим комментарием.
В тот момент, когда желание кинуть в меня тапком станет нестерпимым, посмотрите на год и не затруднитесь вычесть 1989. Годы кстати аккуратно зафиксированы моей мамой, а маме моей можно доверять.

Начну с самого начала.
Я искренне считаю, что свои лучшие вещи - во всяком случае те, что не стыдно показать, - написала в дошкольном возрасте. Правда, здесь есть одна загвоздка: их сохранилось немного, ибо однажды в момент творческого переосмысления тощенькие серые блокнотики полетели в печку. Жаль.

читать дальше

Думаю, мы простим шестилетней как незнание подробностей производства ветчины, так и чрезмерную любовь к анафоре. Отметим, что уже в этих строчках проявляется мировоззренческий фатализм и уважение к парадоксу.

Однако не всё было столь трагично. Одно из первых зафиксированных стихотворений, кстати сказать, недвусмысленно подтверждает, что автор любила кошек задолго до того, как это стало мейнстримом. Этот факт также нельзя обойти вниманием.

читать дальше

Чуть далее в творчестве начинают доминировать ностальгические мотивы и тема безвозвратно уходящего детства.

читать дальше

Отвлекусь и, переносясь в 2014 год, скажу: если что-то и ушло безвозвратно, то только серьёзное отношение к жизни. Вероятно, детство всё-таки передумало и вернулось. Не к стихоплёту, правда, а к деграданту... да ладно.

@темы: отражение, в поисках утраченного времени, исповедь подпольного филолога

URL

пятница, 24 октября 2014

22:00

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Происходящее сегодня за окном очень вдохновляло.

Тьма, пришедшая со стороны Волги, накрыла ненавидимый прокуратором корпус. Исчезли оштукатуренные переходы, соединяющие ректорат с холодными катакомбами истфака, пурга засыпала возведенные руками добрых молдаван стены, серый мехмат с тусклыми окнами, лаборатории, амфитеатры-лекционки, коридоры, навесы... Пропал главный корпус, как будто не существовал на свете.

Что оставалось прокуратору? Затянула потуже шарф, схватила покрепче сумку и отправилась через ветер и снег в сторону дома. Бодрящий октябрь, однако.

@темы: это Спааарта!, любимый "вражеский", с места событий

URL

четверг, 23 октября 2014

22:30

Или... или?

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Что-то потянуло на размышлятельные флешмобы.
Суть игры: оставляете комментарий под этой записью, получаете по 5 вопросов типа "или... или". Развёрнуто отвечаете у себя в дневнике. И помните, обязательно нужно сделать выбор. Никаких "и то и другое" или "ни то ни другое"

Вопросы от Иуда _Искариот

1. путешествие во Францию или путешествие в новые страны?
Я, наверно, всегда буду хотеть вернуться во Францию, сколько бы раз туда ни возвращалась. Я знаю о ней немало, но всё же не столько, чтобы она мне приелась. Но тем не менее, я практически точно знаю, что, выбирая маршрут на ближайшее лето, выберу не Францию. Просто меня не покидает уверенность, что Франция-то никуда не денется, а вот с другими странами может не заладиться. Как ни странно, путешествие в новые страны.
читать дальше
2. мумми-тролль или снусмумрик?
Из этих двоих выберу Снусмумрика, не зря ж он пришел мне в руки в виде брелочка и сподвиг перечитать сказку. Хотя скорее уж я нашла бы родственную душу в Туу-Тикки, но её здесь нет.
Муми-троллю не хватает невозмутимости и здоровой доли социофобии, а вот у Снусмумрика этого предостаточно. Добавим жажду странствий и способность выдать нежданчик - чем не идеал?
P.S. А по-украински Снусмумрика зовут Нюхмумрик. Выбор очевиден.

3. детская или взрослая литература?
Как-то так складывается, что в последнее время наибольшее удовольствие мне доставляют детские книги. Точнее, хорошие книги, именуемые детскими и найденные в отделе "Детская литература". Мы же знаем, как иногда сложно разграничить детское и взрослое. Если книга хороша, не столь важно, кому она была адресована.
Я бы ответила "детская литература", если бы самыми яркими книгами в моей жизни не стали те, которые именуются "взрослыми". Поэтому "взрослая".

4. мистер бин или мистер бинь?
Если ты про лицо, возникшее ночью в окне капсулы, то лучше уж мистер Бинь. Будь там мистер Бин, капсула б мне стала саркофагом. А ведь с мистером Бинем еще были вкусняшечки, господин Кот и общая атмосфера не то советской коммуналки, не то психбольницы. Так что однозначно мистер Бинь.

5. латынь или древнегреческий?
Как-то раз Трош высказала мысль, что для каждого человека есть свой язык - который ему соответствует, просто идеально подходит. Она, например, утверждала, что её язык - польский, а мой - французский. А я всегда считала, что мой язык - латынь, застывшая и лаконичная. Конечно же, латынь. Тем более, что по-древнегречески я окромя трех выражений ни черта не помню.

Вопросы от Caensore

1. Мечтать или размышлять?
Я очень хотела бы ответить "размышлять", это соответствует моим представлениям о себе идеальной. Но по факту я неидеальна и предпочитаю все-таки "мечтать", тем более что со стороны оба процесса выглядят почти идентично - как активный беззвучный разговор со стеной. Еще один довод в плюс: размышление само по себе диалогично и рано или поздно предполагает некий выход вовне, а мечты имеют право - да, я жадина - остаться со мной в моей голове.
читать дальше
2. Призрак или Отверженные?
Два моих фундаментальных загона, два больших канона, каждый с выводком экранизаций/постановок, включая аниме и такарадзуку. Музыка Мизераблей мне нравится больше, и самих мизераблей как-то побольше будет. Да и первоисточник у них... как бы лучше сказать... повесомей. Но всё же сердце мое отдано Призраку, а сердце плохо умеет объясняться.

3. Струна или голос?
Мне почему-то вспомнился один гофмановский персонаж, который говорил, что в старые времена мастера в своем исполнении равнялись на звучание человеческого голоса, а ныне вокалисты стремятся превратить голос в инструмент. Я восхищаюсь обладателями того самого несовершенного инструмента, которого ну совсем нет у меня. Голос, хотя выбор очень трудный.

4. Смоктуновский или Абрахам?
Пьесу Шеффера, честно, не люблю. Расклад событий от Александра Сергеевича тоже не одобряю, но, собственно, кто я, чтобы его не одобрять? Тем не менее, перечитываю и пересматриваю уже п-ое число лет.
Смоктуновский в моей памяти остался Вольфгангом - молодым, красивым и с чужим оперным голосом. Со Смоктуновским!Сальери я спорила, от Абрахама не могла оторвать глаз. Это тот случай, когда идеальная классичность отдает пальму первенства. Все-таки Абрахам.

5. Вена или Париж?
Я их любила задолго до того, как увидела, но видела так недолго, что не успела разлюбить. В Париже моих фантазий дожди и сплошное вольтерьянство, в имперской Вене больше солнца и музыки. В реальности они не менее прекрасны. Ага, в реальности там арабы и китайцы
Выберу Париж: там мне спокойно и свободно. В Вене тоже хорошо, вот только шпрехать несподручно.

@темы: отражение, в поисках утраченного времени, Сартр курился лучше, чем обычно, исповедь подпольного филолога

URL

воскресенье, 05 октября 2014

23:58

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Этой новостью я здесь еще не делилась. С недавних пор у меня живёт декоративная крыска по имени Нора - голубая и кудрявая, - и вчера ей исполнилось три месяца.
Хоть я и великая обожательница кошек, крыс тоже люблю давней и нежной любовью. Правда, лет этак 12 назад очередное пополнение крысокладбища в углу старого огорода закончилось обещанием, что "больше крыс в моей жизни не будет".
У меня не было домашних животных с того момента, как я уехала из Малфой-мэнора. Разумеется, я мечтала завести кого-нибудь мохнатенького и симпатичного - но в глубине души предпочитала, чтоб мечты остались мечтами. И вот, навязчивые идеи одержали победу и я отправилась за мышильдой. В конце-то концов, это же нелепо: не заводить животных только потому, что рано или поздно они умрут.
Так у меня дома появились глазки-бусины, умильная физиономия и морковь, прицельно выкинутая из клетки.
Итак, знакомимся: госпожа Кудрявая Спинка, она же Толстомыш, она же Нора.

познакомиться

Теперь я смотрю, как Норка с довольной мордой нежится на ручках (как вариант: ...ловким движением вырубает интернет, ...фанатично тащит в клетку рулон бумажных полотенец, ...глядя честным взором, писает мне в рукав), и думаю: как я жила без мыша?

@темы: Толстомыш

URL

пятница, 29 августа 2014

00:41

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

В полярных льдах застыли корабли,
Писатель умер, не окончив повесть (с)

Это лучшее, что можно сейчас сказать о моей диссертации.
Осталось только прийти к научному руководителю и сообщить о блистательном результате моих когнитивных изысканий. Можно даже этими строчками. Наверно, она посмотрит на меня сострадательным взглядом и достанет-таки из заветного ящичка всепрощающую катану. И будет мне и забвенье, и утешенье.

@темы: это Спааарта!, исповедь подпольного филолога, с места событий

URL

четверг, 21 августа 2014

01:03

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Я не хотела больше писать об Амальгаме.
Мы так радостно похоронили её блистательным летом 2012 года.
Да, с театриком было покончено там и тогда - в авиньонском восторге, в счастье нашей победы.

Но достаточно было одного письма.
"...Если все в этой жизни неслучайно, то вы тому пример. У нас никогда не будет своей площадки, не будет больше зрителя, репетиций, поездок и пр., но теперь юг Франции для меня не пустой. Там были вы. Там были мы с вами. Мне жаль и не жаль, что это в прошедшем времени. Мне просто тепло от воспоминаний о вас. О нас. Просто хочу сказать вам спасибо за всё"

Ольга, Оленька, ну за что же так? Да, признаюсь, я тоже старая, сентиментальная и буду плакать.
Я до сих пор прокручиваю в голове наши спектакли, как если бы мы снова их играли. Все их помню и люблю: от Бродского до Сартра, от Ионеско до Лабиша, и музыку нашу, и всё-всё.
Это были лучшие пять лет моей жизни. Пять лет, когда мы грызли франкофонный фестиваль, как мыши кактус. Эмоции, смех, разочарования, злость, эйфория. Декорации из простыней и бинтов, отруби с кефиром. Самое счастливое, что было у меня.

Друзья мои, я знаю, что однажды мы встретимся и нам нечего будет сказать друг другу. Но я все равно, всю свою жизнь буду любить вас и наш театрик.

@темы: в поисках утраченного времени, АмальгамА

URL

среда, 09 июля 2014

02:00

История с филологией

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

У меня есть два потерянных рая: дом на краю цивилизации и филфак пяти прекрасных лет.
Филфак - наш бескорыстный и высокомерный мир, сказочный мир структур и смыслов - достоин отдельной темы. Поэтому сейчас я немного расскажу о том, как всё началось.

А началось всё очень давно. Была зима, и мне было три года. Мама возвращалась домой и увидела, как её школьная подруга Аня гуляет с сыном и рисует ему буквы на снегу. Как же так? - подумала моя мама, ускоряя шаг. - Антон на полгода младше Лены, а уже учится читать. Непорядок.
Никому не известно, что сделала со мной моя мама. Но когда через два дня папа вернулся из командировки, я читала. Этот момент определил мою жизнь: теперь я нечасто выглядывала из книжных вселенных.

Пару лет спустя я любила сидеть одна и, глядя в стену, вслух на разные лады повторять какое-нибудь слово. Повторять, повторять - пока оно вдруг не лишалось смысла, не превращалось в пустую оболочку. Меня забавлял момент утраты: вот есть слово (любое, например, "подушка") и я знаю, что оно обозначает; потом ррраз - и оно превращается в набор звуков, который не обозначает ровным счетом ничего. А подушка - вот она лежит, только теперь отдельно от слова.
Страшнее всего было повторять своё имя. Казалось бы, самое моё-моё слово не может стать пустым, ведь оно же наполнено мною, а я живая и никуда не могу деться. Но нет. Ррраз - и моё имя превращается в четыре ничего не значащих звука. А где же я? Я ушла, растворилась, отделилась от собственного имени...
Это позже я узнала о знаковых концепциях и стала кидаться страшными словами: денотаты, симулякры, Бодрийяр. А для пятилетнего ребенка это было суровое осознание.

Нет, я не мечтала о филфаке. Годам к четырнадцати я могла заявить, что время смелых психологических экспериментов осталось позади, там же осталась жизнь в книжных страницах. Я обожала математику и делала на неё очень высокие ставки. Я не знала, что лингвистическая душа и душа математическая суть почти одно и то же.
В итоге я стала филологом. Ни разу кстати не пожалела.

@темы: в поисках утраченного времени, исповедь подпольного филолога

URL

четверг, 03 июля 2014

00:05

И еще про фотографии

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Все-таки, думаю, логично вынести в отдельный пост.

Мысль третья (скептическая). О фотографиях новых.
В наше время, как я думаю, фотография как искусство нивелируется. Логично: когда количество стремится к бесконечности, ценность отдельного кадра стремится к нулю. Туда же стремится ответственность за снимок. Честно, я знаю всего несколько людей не профи, умеющих хорошо фотографировать. И они (показатель, не правда ли?) обычно делают мало кадров.
Раньше мне нравилось фотографировать и фотографироваться. Теперь я фотографирую, в основном, в путешествиях. А потом устраиваю тотальную зачистку, долгую и мучительную: мне же не нужны похожие кадры. Как в кино: лучший дубль должен быть один. Ну честно, вам интересно разглядывать чьи-то одинаковые фотки в одном и том же месте с чуть-чуть разным выражением физиономии? Мне нет. И свои не интересно. Потому все похожие, кроме лучшего - в топку. Туда же без малейшего сожаления отправляются кривые/заваленные/срезанные.
Нет, честно, я не блистательный фотограф, совсем не блистательный. Но все же я считаю, что, когда память не справляется с объемом красоты, на помощь приходит фотография. А она должна быть этой красоте адекватна.
С севера на юг. Немножко красот, оставшихся со мной

@темы: мысли в стол, путевые заметки

URL

пятница, 27 июня 2014

11:26

Еще про фотографии

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

О фотографиях я могу сказать много. Много и скажу, поэтому приготовьтесь

Мысль первая (философская). О памяти и лицах.
Я понимаю, что не помню своего лица. Каждый день оно смотрит на меня из зеркал, но в памяти моей эти отражения не сохраняются. И если мне вдруг нужно мысленно представить себя - просто представить себя внешне, - то я вспоминаю именно фотографии.

Друзья мои, это же давно не я

В принципе, это логично: люди не видят себя со стороны, не видят своих движений, походки, мимики. Не, ну так-то теоретически я знаю, что изяществом не отличаюсь, ношусь как угорелая и вечно строю нелепые гримасы... но этой меня в моей памяти нет, а есть я с фотографий, статичная и довольно симпатичная, но не имеющая ничего общего со мной реальной - той, которую усилием воли приходится вытаскивать с периферии сознания (и это я сейчас только о внешности говорю).
Но не это пугает. Задумавшись, я понимаю, что точно так же не помню лиц своих друзей и своих родителей. В памяти всегда всплывают фотографии, вот примерно такие, как в предыдущем посте, где я с мамой. Но этому кадру десять лет! Мама моя выглядит уже чуть-чуть иначе. И мне становится страшно: а вдруг когда-нибудь я её забуду. Ведь уже уходит куда-то в темноту лицо моей бабушки, ушли лица школьных учителей. И вот, я приезжаю в гости к родителям и начинаю как сумасшедшая всматриваться в их лица...
Вот так вот иногда я думаю, что изобретение фотографии изменило сознание людей. Представьте себе: век этак 18, фотографий нет, рисовать не умеешь, портрет бывает не у каждого - так и приходится внимательнее смотреть и лучше запоминать окружающий мир. А уж себя... как хочешь, так и представишь - полнейший простор для фантазии! В век фотографии образы оказались, так скажем, увековечены вне сознания, и память направляет свои усилия на то, чтобы зафиксировать не мысленно созданную картинку, а картинку готовую.
Но что-то я ушла в теории. Обратимся собственно к фотографиям.

Мысль вторая (ностальгическая). О фотографиях старых.
Я могу часами зависать над старыми фотографиями. С них на меня смотрят те, кого с трудом вспоминают родители. Я не знаю этих людей, и не узнаю. Бабушка, может быть, что-то рассказала бы, но только я не спросила вовремя.
Вот прадеды и прабабушки, друзья и дальние родственники из деревни. Недовольные малыши сидят на кубиках на толстых карточках с золотистыми надписями "Куйбышев 19NN", молодые лица напряженно смотрят в кадр, выцветшими чернилами на обороте "На долгую память, взгляните на мой образ".
Вот бабушкины братья, Митя и Алёша. Оба в форме, оба не вернулись с войны. Два лица на изломанных карточках. Два имени. Кто Митя, кто Алёша? Теперь даже этого мне никто не скажет.
Вот бабушка Зина, младшая сестра моей бабушки. А по документам - старшая (они "поменялись" возрастами). В детстве я называла бабу Зину Праздничной Бабушкой, так как она приходила по праздникам, а бабу Таню - Бабушкой Домашней, так как она жила с нами. Старшая пережила младшую на 18 лет, обе умерли майскими днями.

Найдете Домашнюю Бабушку?

Эти фотографии по-настоящему красивы, потому что каждая из них была событием. Это не цифровой кадр, который можно переснять сто раз, чтобы выбрать лучший. Вот так есть кино и есть театр: в кино выбирается лучший дубль из многих, а в театре у актера есть только один шанс сыграть безупречно. Старые фотографии - это театр, это портреты, ретушированные вручную, ценность, которую берегли полвека и больше. И смотреть на эту маленькую пачку фотографий мне намного интереснее, чем на кучи фоток, кои толпятся у меня в новостной ленте.

@темы: в поисках утраченного времени, мысли в стол

URL

четверг, 01 мая 2014

20:01

Фотопост номер раз

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Собственно говоря, почему бы и нет. Я же говорила, что зависаю над фотографиями?
Итак, моя нескромная персона.

20 лет назад. Мелкий такой лягушонок

10 лет назад. Лягушонок покрупнее, любит фотографироваться с мамой

И ныне. Просто Жаба-сын. Странно, что на фото нет еды

URL

понедельник, 24 марта 2014

00:52

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Но снятся мне и другие сны.

Сквозь сомкнутые веки я вижу немигающие жёлтые глаза напротив - те самые глаза, что двадцать лет назад ждали меня в темноте под торшером. И все-таки дождались, и нашли в другом доме, и никуда я теперь не денусь.

Меня гонит страх, я тайно вылезаю в окно и бегу из дома моего детства. Пространство бесконечно растягивается: я едва ли не выбиваюсь из сил, чтобы добежать до калитки, хотя знаю, что она закрыта. Пролезаю между досками забора и ухожу огородами, потом под ливнем бегу по нашей улице, а она всё растягивается и растягивается, дома уходят ввысь. Я знаю, что за мной уже идут. Прячусь в чужом погребе, но меня настигают - это мои родители, я больше не сопротивляюсь - и втыкают в руку укол, как собаке, которую усыпляют.

Еще есть сонные параличи. Они меня посещают последние лет семь, поэтому больше не пугают. Я знаю, что неминуемо проснусь, причем проснусь не седая и не в дурдоме.

Если не бояться, всё происходящее даже кажется забавным. На границе между сном и пробуждением, когда сознание уже включилось, за мгновение до начала паралича успеваешь только от души матернуться. Потом начинается самое интересноесамое интересное.

Чаще всего это давление, словно нечто тяжёлое - не холодное, не мохнатое, не осязаемое, никакое, просто тяжёлое - село на грудь. Оно медленно вдавливает тебя в кровать, наваливаясь всё сильнее, пока не начинаешь задыхаться. Потом отпускает. Успеваешь сделать несколько вдохов - и начинается заново. Как вариант, накатывает волна распирающего ужаса, такого, что практически лопаются рёбра и останавливается сердце, потом еще одна волна, и еще. Пытаешься заставить себя открыть глаза или шевельнуться - ага, не надейся, цепенеют даже голосовые связки.

Иногда бывает еще лучше: например, паническая атака дополняется абсолютно реалистичным ощущением, будто кто-то присел перед кроватью и пристально смотрит в лицо. Или я отчетливо ощущаю, как матрас и подушка проминаются под чьими-то движениями и это нечто устраивается поудобнее на кровати за спиной и смотрит мне в затылок. А двинуться я не могу. А оно за спиной...

Самое неприятное в параличе - это ощущение собственной беспомощности, когда сознание бессильно перед тем иррациональным, что происходит. Можешь сколько хочешь говорить себе, что это всего лишь старый друг-паралич, можешь беззвучно смеяться, но не остановишь его. Как не остановишь падение в пустоту или кадры из кошмарного кино, которые уже понеслись перед глазами. Ты, Лена, думала, что рассудок всевластен? Ну давай, что ж ты? Улыбнись застывшим ртом тому, что сидит на твоей груди, и заставь себя поверить в то, что действительно не боишься ночи.

@темы: в поисках утраченного времени

URL

воскресенье, 23 марта 2014

17:53

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Бывало ли с вами такое, чтобы в своих снах вы постоянно возвращались в одно и то же место? Из сна в сон приходили туда, как в забытый дом старых друзей?

Я снова и снова возвращаюсь на Управу - такую, какой она никогда не была.

Реальный Управленческий (или Управа) - это окраина города, посёлок с невысокими домами и частным сектором. В целом, там неплохо: вокруг лес, пешком можно дойти к Волге и полюбоваться на острова.

Жизнь там отмечена, по моим ощущениям, где-то концом 80-ых: бабушки на лавочках, мультики в ДК, магазинчики "на углу". Еще там есть разрушенный парк (в котором, заранее скажу, никогда не было озёр), осевшие двухэтажки и самый вкусный хлеб, приехавший из окрестных посёлков. Но если честно, это не совсем то место, где хочется остаться навсегда.

Но совсем другая Управа ждет меня в снах. читать дальшеВ ней сконцентрировалось и перемешалось всё, что восхищало меня в детстве.
На этой Управе из снов есть частный сектор, где я жила с родителями: гротескный, нереальный, залитый золотым горячим светом или тонущий в теплом полумраке, с домами, уносящимися ввысь и бесконечными улицами. В моих снах эти улицы почти всегда пусты, и по одной из них можно пройти до парка за каменной стеной. А там - между детской площадкой и старой крепостью - в темноте поблескивают два восхитительных озера. Те самые, которых нет и не было.
Еще на этой Управе есть горы. Я выбегаю из очередного дома и замираю, не в силах дышать. Весь тот восторг, что испытывала реальная я, карабкаясь лет десять назад на Верблюд и к пещерам или впиваясь не столь давно глазами в альпийские провалы и норвежские горы, умножен во сто крат.
Волга на Управе из снов, по-моему, везде. Здесь можно идти вдоль берега, сидеть на мостках или в белых беседках у воды (откуда они взялись? из каких старых фильмов?), гулять по заброшенным турбазам (кажется, я снова ошиблась годом и местом) и прямо вплавь легко добраться до красивейших в мире островов. Даже зимой в здешней Волге тёплая вода, я проверяла.

Да, в таких снах я жалею только о необходимости проснуться. А некоторые еще удивляются, почему я так люблю спать.

@темы: в поисках утраченного времени

URL

среда, 08 января 2014

01:05

Они называли друг друга так просто и скромно - Гений...

Ну вот, наступил день, когда я могу со вздохом сказать: "Э-эх, четверть века землю топчу."

URL

Последние 1 2 3 4 5 6


Запомнить