Если поверить одному из гороскопов (коих в последнее время было придумано огромное количество), моим талисманом, обеспечивающим расположение бога-покровителя, является не какой-то конкретный предмет, а... Прошлое. Странная правда.
Я обожаю старинные вещи и здания, свою родословную, фотографии тех, кто умер до моего рождения. Тот период времени, который я не помню, притягивает со страшной силой. Со мной до сих пор вещи, которые папа привез мне из Москвы еще до того, как я пошла в школу: электронный будильник, щипчики для ногтей с кисками. Я почти не помню своего детства, но эти вещи (целы и работают кстати) связывают меня настоящую и меня маленькую. А иногда мне кажется: если вдуматься в старые фотографии, можно вспомнить даже то, что было задолго до меня. Прошлое также реально, ощутимо и объемно, как и настоящее. Если не объемнее...
Я очень дорожу своими воспоминаниями. В памяти события становятся ярче, я бесконечно могу погружаться в них снова и снова. Более того, в самые счастливые моменты своей жизни или просто, когда мне очень хорошо, я часто ловлю себя на мысли: как счастлива я буду, когда буду это вспоминать. Настоящее имеет смысл в том случае, если о нем можно будет вспомнить. Точнее даже так: смысл настоящего в том, что оно станет прошлым. И тогда я смогу переживать его сколько хочу раз, ведь оно станет моим...
Но в то же время, меня не тянет вернуться. Я могу сколько угодно ныть по ночам, вспоминая остров Зелененький, вспоминая его запах, тропинки, сухую белесую траву, и думать: Никогда больше, никогда... но я не поеду туда. В том-то все и дело, что никогда. Я знаю, что могу приехать на остров, увидеть все это снова, но не верну то самое состояние, не верну себя в 13 лет... То, что было, - это пройденный этап, нужно уйти и не оглядываться.
У меня не возникает желания увидеться с людьми, с которыми рассталась, потому что я знаю: и я, и они тысячу раз изменились. Я просто благодарна им за то, что они дарили мне счастье, и я навсегда оставлю их в своей памяти и буду любить их - не сегодняшних, а прежних.